'Ik ben 95'

7-10-2015 12:14

Door Liesbeth Mende

Als ik bij mevrouw Oostvogel werk, is er altijd iets om naar te luisteren. Bij binnenkomst staat steevast Radio Rijnmond aan. Ik schenk twee kopjes groene thee in en zet ze binnen op tafel, op het perzische tapijt. Mevrouw Oostvogel praat hard om over de radio heen te komen. Ze somt op wat er gedaan moet worden. De woonkamer, de keuken, de wc en de kattenbak. Eigenlijk hetzelfde als altijd. Ze strijkt met haar handen door haar zilveren haar. 'Zo, de directrice heeft gesproken,' zegt ze glimlachend. Ik giet mijn laatste slok thee naar binnen en ga aan de slag.

 

Mevrouw Oostvogel loopt naar de woonkamer. Ze houdt zich vast aan de tafel en daarna aan de kast. 'Ik loop als een krab', moppert ze. Ze zet de tv aan en gaat in haar stoel zitten. Ze kijkt naar Max Geheugentrainer en daarna naar de herhaling van Goede Tijden, Slechte Tijden. Terwijl ik de boel afstof luister ik naar de gesprekken die zich afspelen tussen Ludo en Janine in Meerdijk.

 

De telefoon gaat. 'Wie belt er nou tijdens mijn programma?' Ze brengt de hoorn naar haar mond: 'Met mevrouw Oostvogel.' Er zit kracht in haar stem en een beetje venijn. Zo van: Wat mot je? Zeg het maar!

 

Ik probeer op te vangen wie er aan de andere kant van de lijn zit. In elk geval niet haar dochter Christina of haar schoondochter Elly. Mevrouw Oostvogel luistert en knikt. Af en toe zegt ze: 'Jaja'. Na een tijdje zegt ze: 'Moet je eens luisteren, meneer. Ik ben 95 en daar heb ik helemaal geen zin meer in. Begrijp je wel? 95. Daar begin ik niet meer aan.' Ze legt de hoorn op de haak en kijkt het laatste stukje Goede Tijden. Als het afgelopen is, drukt ze de tv uit en belt haar dochter. Ze geeft een lijstje met boodschappen door. 'Verder gaat het wel,' zucht mevrouw Oostvogel. 'Ik loop alleen zo slecht. Ik loop als een krab. Dat is toch niet normaal?' Ik hoor Christina's stem door de telefoon schallen, maar ik kan niet verstaan wat ze zegt. 'Ja, is goed Chris,' zegt mevrouw Oostvogel. 'Dat zal ik doen. Ik doe mijn best. Vanavond ga ik beginnen. Dag hoor.'

 

'Moet je dit horen!' roept mevrouw Oostvogel. 'Christina zegt dat ik oefeningen moet doen.' Ze trekt een vies gezicht. 'Oefeningen doen. Tsss. Ik ben 95. Ik heb helemaal geen zin om oefeningen te doen. Zie je me al zitten? Met mijn benen in de lucht.'

           

Ik schiet in de lach. Mevrouw Oostvogel lacht hard mee. 'Oefeningen doen. Ja hoor Chris, prima, doe ik. Ik kijk wel uit. Oefeningen doen.' We wrijven onze lachtranen uit onze ogen. Ik ga naar de keuken om de afwas te doen. Mevrouw Oostvogel pakt haar telefoon. Ze belt haar schoondochter. 'Moet je luisteren Elly, Christina vindt dat ik oefeningen moet gaan doen. Oefeningen. Tsss. Ik ben 95!'

 

Afbeelding / forum.deleukstetaarten.nl

Rubriek Stof

Liesbeth Mende

Liesbeth Mende (1975) werd geboren in België, groeide op in het Brabantse Wouw en studeerde dramaschrijven in Utrecht. Inmiddels is Rotterdam al jaren haar thuisbasis. Om niet...

Bekijk profiel