Het gedoe van een lekke band

30-6-2012 09:18

Door Daniël Dee

Het mooiste had het geweest als de fietsenmaker smalend had gekeken of op z'n minst minachtend had gegrinnikt. Dat was echter niet het geval toen ik met mijn fiets voor hem stond en zei: 'Ik heb een lekke band. Zoals je straks wel zult zien, heb ik zelf geprobeerd om hem te plakken, maar blijkbaar niet goed genoeg, want hij blijft leeglopen.'

Op een verloren zondagmiddag had ik inderdaad geprobeerd mijn band te plakken. Ik had mijn fiets in de woonkamer gezet, zodat niemand op straat mijn geklungel zou zien. Dat had al genoeg voeten in de aarde, want ik woon twee hoog en heb een uiterst smalle trap.

Het loswrikken van de buitenband kostte me een paar uur, om van de krachttermen die frequent uit mijn mond rolden nog maar te zwijgen. Het gaatje in de binnenband had ik snel gevonden, maar het geduld om het secuur te plakken was ik reeds verloren. Omdat ik in mijn bandenplakset geen schuurpapier kon vinden, spoot ik direct een klodder lijm op het gaatje en drukte daar een plakkertje op, zelfs zonder de lijm enigszins te laten drogen. Daar moet het mis zijn gegaan. De volgende dag bemerkte ik dat de band alweer zacht geworden was.

Het duurde evengoed een paar weken voordat ik de moed had om naar de fietsenmaker te gaan om mijn falen te erkennen. Ik moest in die dagen sowieso maar korte stukjes in de stad fietsen en als ik mijn band even oppompte dan redde ik het wel. Dat risico wilde ik niet nemen toen ik een afspraak had gemaakt in Schiedam. Ik moest dus wel naar de fietsenmaker, ongeacht welke vernedering daar op me wachtte.

De fietsenmaker zei: 'We hebben geen strijkijzer in de zaak, dus ik kan de band niet opnieuw plakken. Dat wordt een nieuwe binnenband, ja? Dat gaat tien euro kosten, ja?'

Omdat ik geen andere keus had stemde ik daarmee in. Overigens vind ik tien euro voor een nieuwe binnenband niet eens duur.

Later bedacht ik me dat de fietsenmaker net zo goed mijn band wel opnieuw had kunnen plakken. Ik zou dat toch nooit controleren. Hij had even makkelijk mijn voor- en achterband kunnen voorzien van poreuze binnenbanden, zodat ik binnenkort wel terug moest keren.

Later die middag kreeg ik een sms'je van de fietsenmaker met de tekst: 'Uw fets is klaar'. Bij het ophalen van mijn stalen ros heb ik daar uiteraard niet smalend over gedaan.

Rubriek D-day

Daniël Dee

Daniël Dee is een Rotterdamse dichter en schrijver. Hij publiceerde diverse dichtbundels, trad onder andere op bij Lowlands en Poetry International en maakte onlangs zijn proz...

Bekijk profiel